
zaπsane w liczbach 

 […] Cztery miliardy ludzi na tej ziemi, 

a moja wyobraźnia jest jak była. 

Źle sobie radzi z wielkimi liczbami. 

Ciągle ją jeszcze wzrusza poszczególność […] 

Wisława Szymborska, Wielka liczba z tomu Wielka liczba, 1976 

 

Nie wierzę, żeby ktoś z Was choć raz nie uległ magii liczb – na przykład w kontekście „numerologii 

finansowej” (jak nie w odniesieniu do własnych zasobów, to na pewno cudzych), numerologii 

astronomicznej czy symbolicznej („A imię jego czterdzieści i cztery”, pamiętacie?).  

Magia liczb wróciła do mnie ze zdwojoną siłą, gdy zaczęłam śledzić obecność π w kulturze, sztuce, 

nauce.  A stało się tak, kiedy z programu na TVP Kultura dowiedziałam się, że pośród wielu dni ku 

czci, mamy też Dzień Liczby π*. Wtedy na dobre zajrzałam do Królestwa Liczb, już nie tylko przez 

dziurkę od klucza.  

Królestwo Liczb i Królestwo Słów. Dwa sposoby przedstawiania i doświadczania świata. Dla jednych 

odrębne i wykluczające się, dla innych komplementarne i wzajemnie niezbędne. Oba piękne. Oba 

trudne. W Królestwie Liczb panuje celność, precyzja, konkret, porządek. W Królestwie Słów zawiewa 

chaosem, a forma nierzadko przytłacza treść. Tak zwykło się uważać. Taki stereotyp. Podobnie jak 

ten, że humanista to człowiek, który nie lubi matematyki. Albo lubi – tyle że bez przesadnej 

wzajemności. Po obejrzeniu przejmującego filmu π Aronofsky’ego jestem skłonna odetchnąć z ulgą, 

uff, że mnie ta miłość ominęła. A zatem jeśli matematyk to umysł ścisły, to precyzja w rozumowaniu 

do dwustu miejsc po przecinku, to humanista wydaje się raczej taki… pi razy oko. Nic bardziej 

mylnego. Dowód?  

Pi razy oko – fraza przysłówkowa, 8-głoskowa, 5-sylabowa, z 1 głoską palatalną, 4 jednobrzmiącymi 

samogłoskami i 4 spółgłoskami. 

Znaczenie: mniej więcej, około. 

Etymologia: połączenie liczby o przybliżanej wartości (3,14) z mało precyzyjnym mierzeniem „na 

oko”** 

Wystarczająco konkretnie i zwięźle? Jak chcemy – potrafimy. Tyle że szczególne piękno odnajdujemy 

w słowach. W nich i w misternie utkanej symbolice między nimi, w wyrafinowanych wzorach, w tym, 



że liczba π to nie tyle 3,14, ale wartość, która przynagla „gnuśną wieczność do trwania”, która „nie 

zatrzymuje się na brzegu kartki,// potrafi ciągnąć się po stole, przez powietrze,// przez mur, liść, 

gniazdo ptasie, chmury, prosto w niebo […]”***. 

Dychotomię precyzji liczb i słownej estetyzacji widać  też w reklamach – ceny w punkt, co do grosza, 

opis – kreacja, licentia poetica, creative furor. W tym tkwi atrakcyjność przekazów reklamowych – 

powie jeden, ale też pułapka – zauważy drugi, czulszy na dyscyplinę wypowiedzi, a mniej wrażliwy 

na jej urok.  

Na koniec, ze szczególnym ukłonem w stronę twórców tekstów reklamowych, odwołam się do 

swojego ulubionego Tuwima, który w „Księgach tajemnic magiomatematycznych” publikowanych w 

piśmie „Problemy”, w rubryce Cicer cum caule, czyli groch z kapustą. Panopticum i archiwum 

kultury, tak napisał: 

Obywatele pisarze, poeci, krytycy, recenzenci, historycy literatury, socjologowie          

i w ogóle pracownicy pióra! Oto dwie formuły matematyczne: 
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1 + 1 = 2 

Nietrudno (łatwiej niż się wydaje) stwierdzić, że obie formuły są w składzie                   

i rezultacie identyczne. Pierwsza wygląda tylko strasznie groźnie i zawile, gdy druga 

jest prosta, jasna i skromna. 

Morał. Fakt, że 1+1=2 można (ale nie należy) wyrazić w sposób dziki                        

i skomplikowany. I można inaczej... zwyczajnie... zrozumiale... 

To samo z pisaniem, obywatele pisarze! 

 

Prostota – cenna rzecz. Ale czasem warto trochę się poza nią wychylić – może wyjść pięknie. 

 

* Z radością powitałam propozycję ustanowienia święta znaków diakrytycznych (obecnych nie tylko w języku polskim 

elementów graficznych różnicujących głoski, np.: a – ä, a – ą). W Polsce byłby to Dzień Ę. Fajne, hę? Łukaszu – dziękuję za 

pomysł. 

** Pi razy drzwi – to kolejne analogiczne powiedzenie; w tym przypadku „drzwi” pojawiają się ze względu na rym, nie 

znaczenie; równie dobrze mogłoby być więc: pi razy brwi (ile to jest – nikt nie wi]. 

*** Wisława Szymborska, Wielka liczba z tomu Wielka liczba, 1976 

PS 

Zachęcam do oglądania programu Sonda 2 w TVP2 – naukowo ścisłego, a jednak dla każdego.  

Wasza 

dk 



 


