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MireK JAJKO 
Wszystko zaczęło się od Mirka Jajko. Kilka lat temu

przeczytałam o nim we wspomnieniach „Kaliny” 

i postanowiłam dowiedzieć się czegoś więcej o tym

warszawskim cwaniaku. „Kalinę” odnalazłam we

Wrocławiu. Mirka pamiętała doskonale. 

Powiedziała mi, że po Powstaniu Warszawskim

wyjechał do USA. Samego Mirka nie udało mi się

jednak odnaleźć, więc jego powojenne losy po-

zostają tajemnicą. Może ktoś z Was je odkryje?



Strasznie się z chłopakami cieszyliśmy.
Powstanie wybuchło o piątej po południu pierwszego

sierpnia 1944 roku. Zaraz potem zrobił się rejwach, bo
nadleciały niemieckie samoloty i zrzuciły bomby. Całą
rodziną skryliśmy się w piwnicy, gdzie zebrali się wszyscy
sąsiedzi. Najgorsze było czekanie: spadnie na nas bom-

ba czy nie. Jedna spadła nieda-
leko naszego domu. Ludzie

zaczęli płakać i krzyczeć.
Wtedy przyszło mi do
głowy: a co by było, gdy-
by spadła na nas? Mog-

libyśmy wszyscy zginąć.
To mi dało do myślenia.

Pomagałem wyrywać kostkę 
z jezdni, nosić cegły i budować

barykady, ale to nie to samo co walka na
pierwszej linii. Co ja powiem chłopakom,
jak się spotkamy? Że przesiedziałem
Powstanie w piwnicy jak jakiś cykor?

Na naszym podwórku mówiło się, 
że Powstanie potrwa najwyżej kilka dni. 
Musiałem szybko coś wymyślić, żeby się
przyłączyć.
– Idę do Powstania – zapowiedziałem
rodzicom.
  – Nie ma mowy – usłyszałem w odpo-
wiedzi.
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Jestem Mirek. Kiedy wybuchła druga wojna światowa
miałem pięć lat. Pamiętam gwizd spadających bomb.
Warszawa broniła się dzielnie, ale w końcu upadła 
i Niemcy zafundowali nam okupację. Zaczęli się pano-
szyć po naszej stolicy. Mieszkałem z mamą, tatą i siostrą
w Śródmieściu i nie mogłem ścierpieć tego, co wyprawiali
Niemcy: ciągłe łapanki na ulicach i wywózki do obozów,
z których nikt nie wracał. Poprzysięgliśmy im z chłopa-
kami zemstę.

Moja siostra była w podziemnej organizacji, która
próbowała na różne sposoby zaszkodzić Niemcom:
roznosili ulotki i broń, malowali kotwice na ścianach
domów i rozwieszali plakaty, ale mnie rodzice nie poz-
wolili się do nich przyłączyć.

– Powalczysz, jak podrośniesz – obiecywali.
Łatwo powiedzieć. A jeśli wojna się skończy, zanim ja

dorosnę, to co?
Był lipiec 1944, kończył się piąty rok niemieckiej oku-

pacji, a ja miałem już dziesięć lat. Niemcy na wszystkich
frontach dostawali łupnia. W powietrzu coś wisiało, bo
niemieccy żołnierze patrolujący ulice Warszawy rozglądali
się lękliwie na boki.

Dorośli szeptali między sobą, ale na mój widok ściszali
głosy. Wielka mi tajemnica. Jeśli myśleli, że nic nie
kumam, to się mylili. Każdy szanujący się warszawiak
wiedział, że szykuje się powstanie przeciw Niemcom. 
Tym żyło całe miasto. Po ulicach przemykali chłopcy 
w długich płaszczach, spod których wystawała broń.
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Poszedłem za nią w głąb podwórza.
– „Kalina”, ten brzdąc chce do wojska – powiedziała

moja przypadkowa opiekunka.
– Jak to… do wojska? – zapytała „Kalina”, ale wcale

się nie roześmiała.
Była wysoka i ładna.
– Chcę być w Powstaniu – powtórzyłem.
– A jak się nazywasz?
– Mirek Jajko – odpowiedziałem zgodnie z prawdą.
– Ile ty masz lat?
– Dwanaście skończyłem! – skłamałem, bo gdybym

powiedział prawdę, odesłałaby mnie z kwitkiem.
– Na moje oko to ty masz dziesięć. Góra! – odezwała

się stanowczo „Kalina”. 
Zgadła! Ale nie dałem tego po sobie poznać.
– A co ty chcesz w tym Powstaniu robić? – przepytywała

mnie dalej, ale już nie tak ostro.
– Bić się.
– A rodzice się zgodzili?
– Zginęli – wyrecytowałem.
Przecież, gdybym powiedział, że żyją i siedzą w piwnicy

dwie ulice dalej, toby mnie do nich odesłała.
– Gdzie? – „Kalina” pochyliła się nade mną zatros-

kana i pogłaskała mnie po głowie.
– Na Wilczej. Dom

się tam wczoraj od
bomby zapalił. 
Oni tam byli.
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Wytrzymałem z nimi cztery dni. Piątego dnia niedaleko
nas rozerwała się bomba. Strasznie huknęło, ze ścian
posypał się tynk i zrobiło się zamieszanie. Rodzice stracili
mnie z oczu. Raz kozie śmierć, pomyślałem i dałem nura
na podwórko, z podwórka do bramy, a stamtąd na ulicę.
Gnałem, a wokół świszczały pociski. Nie było czasu na
wyrzuty sumienia. Z ulicy skręciłem w pierwszą lepszą
bramę i wpadłem prosto na dziewczynę z biało-czerwoną
opaską na przedramieniu.

– Co ty tu robisz? – zawołała na mój widok.
– Chcę do wojska – wyjaśniłem jej, starając się wy-

glądać na starszego od samego siebie – na ochotnika.
Dziewczyna się roześmiała.
– Zabiorę cię do „Kaliny” – pogroziła mi palcem –

zobaczymy, co ona na to powie.



W dodatku „Kalina” przygarnęła psa. Nazwała go
Żabka. Piesek niczego sobie, ładna jamniczka. Urodziła
szczeniaczki i „Kalina” kazała mi się nimi zajmować. 
Towarzystwo było pocieszne. Szczeniaki uwzięły się na
moje rękawy i nogawki tak, że jeszcze chwila i miałbym
ubiór w strzępach, bo zęby miały ostre jak szpileczki. 
Facjatę miałem doszczętnie wylizaną, a że z wodą był

kłopot, miałem o jedno zmartwienie mniej – nie
musiałem się myć. Ale przecież nie po to po-

szedłem do Powstania, żeby psy niańczyć.
Któregoś dnia „Kalina” wręczyła mi

przesyłkę dla „Ziuka”, którego kom-
pania walczyła na pierwszej linii. 

To już było coś! Najpierw biegłem piwnicami, ale potem
musiałem przemykać się górą. Przeskakiwałem z bramy
do bramy, pędziłem skulony po chodniku. Do „Ziuka”
dotarłem mocno zziajany.
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– A ty?
– Ja nocowałem u kolegi.
– Masz rodzeństwo?
– Nie mam nikogo.
– Dobrze – powiedziała po namyśle Kalina – będziesz

u mnie łącznikiem. 
– Ja chcę walczyć – upierałem się.
– Na razie będziesz łącznikiem – powiedziała stanow-

czo Kalina – Potem zobaczymy, co jesteś wart.

Kalina komenderowała wszystkimi łączniczkami w oko-
licy: leć tu, leć tam, zanieś meldunek, zanieś paczkę, 
zawiadom tego a tego. Mną także, a jakże! Przez trzy dni
byłem u niej na posyłki i ganiałem na zawołanie po całej
dzielnicy. Tyle tylko, że mnie posyłała piwnicami, a swoje
dziewczyny górą pod ostrzałem w bardziej niebezpieczne
miejsca. I one chodziły z chłopakami na akcję, a ja nigdy.
Zazdrościłem im i znowu zaczynałem się niecierpliwić, 
że wszystko się skończy zanim ja zacznę walczyć. 
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W słuchawce zawrzało.
– A co, u ciebie go nie zabiją? Ja go dopilnuję, nie bój się.
Trzask. To pewnie „Kalina” rzuciła telefon po swojej

stronie.
W ten sposób zostałem u „Ziuka”. Chodziłem z chło-

pakami do każdej akcji, a tych było całe mnóstwo, po-
nieważ w Alejach Ujazdowskich Niemcy i powstańcy prali
się równo i często. 

Któregoś dnia siedzieliśmy w Alejach. My po jednej
stronie, Niemcy po drugiej. My strzelamy do nich, a oni
do nas. Patrzę, biegnie „Kalina”. Okazało się, że coś waż-
nego dla „Ziuka” przyniosła. 

– Nie mogłaś kogoś przysłać – zapytał „Ziuk” –  tylko
sama lecisz? 

– Mirka chciałam zobaczyć – powiedziała.
Przyjemnie mi się zrobiło, nie powiem. 
Tymczasem skończyła się strzelanina. Na środku jezdni

leży Niemiec, a obok niego pistolet. Piękna sztuka! Była
to nie lada gratka, ponieważ w oddziale brakowało broni.

– Nie wolno – „Ziuk” zabronił swoim chłopakom ska-
kać po broń, bo za każdym razem, jak któryś próbował,
to obrywał. 

Ale na mnie nikt nie zwracał uwagi. Po cichu wypeł-
złem na ulicę na brzuchu.

– Obiecywałeś, że go będziesz pilnował – usłyszałem
za sobą zduszony głos „Kaliny”, ale się nie obejrzałem.

– Nie widziałem! – tłumaczył się zdenerwowany „Ziuk”.
Czołgałem się w poprzek jezdni. Niemcy też mnie 
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– No to wracaj – po-
wiedział do mnie „Ziuk”, 
kiedy oddałem mu paczkę.

– Nigdzie nie idę.
On w śmiech.
– Zostaję – powtórzyłem, bo

„Ziuk” wyglądał na równego gościa.
– Podoba ci się tu?
Ładnie tam było, to prawda, bo Aleje to dzielnica 

willowa, ale nie o to mi chodziło. Tam się bili. Niemców
nawet było widać, jak któryś nieostrożnie wystawił arbuz,
czyli głowę, przez okno.

– Chcę się bić a nie po piwnicach latać, albo żabki 
niańczyć. To dobre dla dziewczyn. 

– Bić się, powiadasz – powtórzył „Ziuk”.
I wtedy do „Ziuka” podbiegł łącznik z telefonem polowym.
– „Kalina” na linii, panie kapitanie – zameldował i po-

  dał mu słuchawkę.
„Ziuk” przyłożył słuchawkę do ucha, ale natychmiast

odsunął ją na dużą odległość i puścił do mnie oko.
„Kalina” mnie szukała.

– Był tu i nadal tu jest – „Ziuk” powiedział do telefonu,
patrząc na mnie – nie chce do ciebie wracać. Mówi, że
przyszedł walczyć, a nie łazić po piwnicach i psy niańczyć. 

Z słuchawki wydobył się krzyk.
– Co ja z nim zrobię? – „Ziuk” spokojnie odpowiadał

zdenerwowanej „Kalinie” – Zatrzymam go. Przyda mi się,
bo jest mały i drobny, wszędzie się wciśnie.
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Dla Ziuka

(do rąk własnych)



Teraz się na mnie odegra za moją ucieczkę, pomyś-
lałem, ale „Kalina” nie była taka.

– Niech mu rusznikarz1 da piątkę (niewielki damski 
rewolwer), bo ten, który zdobył, jest dla niego za duży –
powiedziała – Pokażcie mu, jak się strzela.
Żeby tylko nie postrzelił siebie albo kogoś.
– „Kalina” spojrzała na „Ziuka” wymownie.

Odtąd na wszystkie akcje chodziłem 
z pistoletem.

Powstanie przegraliśmy. Dzień kapitulacji był bardzo
smutny. Dowódca powstania pułkownik „Monter” podpi-
sywał w Ożarowie pod Warszawą akt kapitulacji a my
czekaliśmy, co z nami będzie. Niemcy nie pozwolili niko-
mu zostać w mieście. Żołnierze mieli iść do obozów jeniec-
kich, a ludność do obozów pracy lub na roboty do Rzeszy. 

Najpierw jednak musieliśmy oddać broń. Podeszliśmy
wszyscy do dołu obstawionego przez Niemców. Chłopcy
wrzucili tam swoje pistolety. Nastroje były ponure. 
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zauważyli i zaczęli do mnie strzelać. Modliłem się, żeby
mnie nie kropnęli, bo wtedy „Ziukowi” zdrowo by się ober-
wało od „Kaliny”. Suchej nitki by na nim nie zostawiła.
Chłopcy z mojego oddziału otworzyli ogień, żeby odwró-
cić uwagę Niemców ode mnie. Tymczasem ja dopełzłem
do trupa i schowałem się za niego dla osłony. Na szczęś-
cie leżał na boku, twarzą w stronę swoich. Niemcy nie
chcieli tak za frajer oddać tego pistoletu, więc walili 
w moje okolice ile sił, ale cela im brakowało. Po kilku
szarpnięciach udało mi się ściągnąć pistolet i odczołga-
łem się na nasze pozycje.

Powitały mnie okrzyki.
– Brawo, Mirek!
– Oddaj pistolet, Jajko!
– Jest mój! Ja go zdobyłem! – Nie oddam im tego 

pistoletu za żadne skarby świata, pomyślałem.
– Oberwiesz, Mirku Jajko! – padła groźba.
– Obrywałem, jak siedziałem w domu – odciąłem się

– nie po to dałem dyla, żeby mnie tu laniem ktoś straszył.
I zaraz ugryzłem się w język, że się wygadałem, ale

nikt nie zauważył. Tylko „Ziuk” patrzył na mnie podejrzli-
wie. Stałem przed nim, mocno ściskając pistolet. 

– I co ja mam z nim zrobić? –
powiedział „Ziuk” 
do „Kaliny”.
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1rusznikarz
– rzemieślnik, 
który robi ręczną
broń palną.



Kiedy odchodziliśmy szarpnąłem Kalinę za rękaw:
– Wszyscy mieli oddać?
– A co?
– Ja też?
– Nie rzuciłeś? – „Kalina” zdenerwowała się okropnie.

– Gdzie masz?

– W kieszeni.
Za zatrzymanie broni groziła kara śmierci.
– W tej chwili rzucaj pod nogi. Tu, w błoto – szepnęła

– a my to wdepczemy.
Nie chciałem wyrzucić, ale „Kalina” się uparła. Wyją-

łem moją piąteczkę i upuszczając ją w błoto, rozpłakałem
się. Żal mi było się z nią rozstawać. Chłopcy i dziewczyny
wdeptali ją w ziemię. Niemcy nic nie zauważyli.

Później usiedliśmy z nosami spuszczonymi na kwintę:
„Ziuk”, chłopcy, „Kalina” i jej łączniczki. Niektórzy płakali.
Nagle do „Kaliny” podeszła dziewczyna, szepnęła jej coś
do ucha i pokazała w bok. Spojrzałem w tamtą stronę. 

1817

Pistolety: 
1. pistelet VIS, kaliber 9; 

2. Walther; 3. Parabellum, 
zwany potocznie „parabelką”; 

4. pistolet maszynowy; 5. Steyr; 
6. Sten, domowej 

konstrukcji.

4.

5.

6.

1.

2.

3.

Ku swemu przerażeniu zobaczyłem, że do „Kaliny” zbliża
się … moja siostra.

– Proszę pani, szukam brata – usłyszałem, więc natych-
miast schowałem się za „Ziuka”.

– A jak nazywa się brat? – zapytała „Kalina”.
– Mirek Jajko – moja siostra na to.
– Słucham? – wykrzyknęła „Kalina” ale ja nie czekałem

na odpowiedź, tylko wziąłem nogi za pas.
– Mirek! – wołała za mną siostra.
– Mirku! – krzyknęła „Kalina”.
– Mirek! – usłyszałem stanowczy głos „Ziuka”.
Rozkaz to rozkaz. Zatrzymałem się posłusznie. Spuś-

ciłem głowę i wróciłem. To wstyd, jak cię złapią na kłam-
stwie. Jak wstawiasz kit, to tak, żeby nikt się nie kapnął.
Swoją drogą nie miałem wyboru – musiałem ich trochę
zbajerować, inaczej by mnie nie wzięli. Miałem przesie-
dzieć Powstanie w piwnicy?
– Przepraszam – bąknąłem.



– A co z Mirkiem?
– Wezmę go ze sobą.
– Powodzenia, Mirek – powiedziała do mnie „Kalina”

i uśmiechnęła się, ale oczy jej jakby zaszły mgłą – ty
jeszcze karierę zrobisz. Zobaczysz. Zasłużyłeś, zresztą.
Może nawet aktorem zostaniesz.

I „Kalina” mnie przytuliła.
Podszedł do mnie „Ziuk” i podał 

mi rękę. Wsunąłem dłoń w jego
wielkie łapsko, a on mnie uścisnął.

– Bywaj – powiedział – do zo-
baczenia w lepszych czasach.

Odchodząc z siostrą, mia-
łem wątpliwości, czy kiedykol-
wiek w życiu natknę się jesz-
cze na taką fajną ferajnę.
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Moja siostra pod-
biegła do mnie.
Myślałem, że mnie
przy wszystkich ob-
sztorcuje, ale ona
mnie przytuliła.
Prawdę mówiąc,
mnie też jej bra-
kowało. 

– Biedni jesteście – odezwała 
się „Kalina” – zostaliście sami.

– Jak to sami? – zdziwiła się 
siostra.

– Rodzice zginęli.
– Wczoraj z nimi rozmawiałam.
– To żyją?!
– Żyją, a dlaczego nie mają

żyć? 
– Mirek mówił, że zginęli. I że

nie ma rodzeństwa. 
– Jak to nie ma rodzeństwa! 

– Wszystkie moje farmazony,
jeden po drugim, wychodziły
na jaw.

– Co teraz zrobisz? – pytała
dalej moją siostrę „Kalina”.

– Wyjdę z miasta z ludnością
cywilną.
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